Боязнь чистого листа

Обновлено 1 января 2018

Это высоченный барьер. Так жалко марать белый лист чем бы то ни было. Каждый раз думаешь, а вдруг не выйдет шедевра, вдруг стоит потренироваться на кошках…

Попадая в канцелярский магазин, я могу зависнуть на час, выбирая скетчбук. В нем все должно быть прекрасно: тактильные ощущения от обложки, удобные габариты (носить с собой — компактный, но чтобы не пришлось внутри мельчить; для кабинета — побольше, но так чтобы не напряжно не только за столом с ним работать), гладкость бумажного блока (не очень глянцевая, и не очень шершавая, цвет и внешний вид и еще десяток мелких нюансов: переплет, качество сборки, наличие закладки и пр.

Заменяя рабочий стол в кабинете, нашел несколько скетчбуков. Такое произошло не впервые, но в этот раз было небольшое отличие, правда об этом позже. Некоторые из них остались девственно-чисты, некоторые не заполнены и до половины. Можно было бы списать на бережливость, но ведь нет сейчас дефицита скетчбуков.

Помню, один мой хороший друг, подарил мне около 20 лет назад первый мой нормальный скетчбук. Тогда мы их называли просто блокнотами и на тот момент я использовал какие-то блокноты в клетку или линейку, потому что другие были мне недоступны по разным причинам, начиная хотя бы с того, что я только мог мечтать о нелинованных листах в небольшом блокноте. А этот был прямо мечтой, воплощенной в реальность: мягкий кожаный переплет, закрывается внахлест клапаном, надежно защищая страницы, завязывается кожаным же шнурком, по габаритам удобный для ношения с собой, какая-то натуральная бумага, с легкой и при этом приятной шероховатостью… Где он сейчас — не знаю. С тех пор я даже не сосчитаю, сколько я переезжал уже. Наверняка могу сказать только одно: я туда никогда ничего не записал и не нарисовал. Мне слишком жалко было его испортить и каждая идея казалась недостойной для занесения в него.

Поэтому я продолжал марать ежедневники и блокноты, пока в какой-то момент ни встретил в европейском канцелярском магазинчике молескин: купил тогда сразу штук пять. С тех пор и началась эта болезнь. В отечественных магазинах может они тоже появились к тому моменту, но было всегда не до их посещения, а в поездке на отдыхе — грех не зайти и не докупить новеньких.

Помнишь, я немного ранее говорил про небольшое отличие в нынешней ситуации со скетчбуками? Вот я подошел к нему. С появлением iPad PRO и Apple Pencil я отказался от бумажных носителей и 99,9% всех записей и скетчей делаю в цифровой среде. Оставшаяся десятая часть процента — это какие-то пометки на разрозненных бумажках, когда аналоговый носитель сподручнее или бессознательно доступнее.

Казалось бы, переходя в диджитал пространство, все должно быть проще с белым листом. Не понравилось — удалил или отменил. На бумаге тоже можно стереть, но бумага уже будет не той, останется след от нажима и пр. А тут удалил, новый создал и все без каких-либо потерь и следов (если не углубляться в цифровые процессы). Но все равно какой-то барьер есть. Может исключительно подсознательный и следующее поколение не будет уже им страдать, потому как у них не будет ни прошлого с дефицитом, ни, возможно, аналоговых носителей…

Но этот барьер — ни что, по сравнению с первой записью в блоге. Начало положено, надеюсь, следующие будут даваться проще и будут более интересными.